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Pe mí mJSmo 



Mi buen amigo A. Pikhart, Secretario del Tribunal 
Civil de Praga (Austria-Bohemia), me pidió unos renglo- 
nes sobre mi vida, para publicarlos en lengua checa^ á la 
vez que diera á conocer, traducidos, algunos de mis Aires 
murcianos y composiciones de ^/ma deZ jp?/66Zo. Para com- 
placerle y, de seguro, extendiéndome demasiado, escribí 
la presente autobiografía que, á falta de otros méritos, 
tiene el de la sinceridad. 

Perdone, pues, el lector si le canso y aburro con esta 
prosa que, para mí, también tiene su poesía y que bien 
3odría titularse La canción del poeta. 
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Mi padre fué de clase modestísima y desempeñó los 
oficios más humildes: de mozuelo, iba al monte por haces 
de leña, que traía á sus espaldas^ y estuvo sirviendo de 
mozo de labranza en casa de unos parientes suyos; pero 
era despejado y se propuso dedicarse á trabajos menos 
penosos. Entonces aprendió, por las noches, á leer, escri- 
bir y contar, y se dedicó á dar lecciones en las casas de 
campo. Se despertó en él mucha afición á la lectura de 
romances é historias, y leía cuanto pillaba, gastando sus 
pequeños ahorros en papeles de estos. 

Después fué camarero y empleado en alguna oficina 
del balneario de Archena (Murcia) nuestro pueblo natal, 
y en vista de su gran afición á los libros, el adminis- 
trador del balneario le aconsejó que pidiese algunos á 
Madrid y pusiese en el balneario un puestecito de ellos. 
Así lo hizo; luego pidió periódicos también, y yo, que 
entonces tenía unos ocho años-, vendía los periódicos con 
mi padre, por li calle, las fondas y los cafés, voceando: 
La Correspondencia, El Imparcialj El Globo... Esto era por 
el año 75; yo nací el 27 de Octubre del 66. 
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Desde los ocho años á los trece, vendí periódicos en la 
calle y libros en el puesto, yendo con mi padre, durante 
los meses en que se cerraba el balneario, á vender libros 
y romances á los pueblos de la comarca. Estas escursio- 
nes las hacíamos á pié y .con el hato á cuestas; alguna vez 
hicimos jornadas de ocho y doce leguas. 

A la necesidad de andar siempre entre libros y perió- 
dicos se debió mi afición; yo leía mucho para matar el 
tiempo en mi puestecito, y á los trece años ya había leido 
repetidas veces las obras de nuestros más populares poe- 
tas y novelistas, así como las de algunos extranjeros ya 
traducidos entonces: Zorrilla, Espronceda, Becquer, Nar- 
ciso Serra, Campoamor, Nüñez de Arce, Fernández y 
Gronzález, Álarcón, Valera^ Trueba, Balzac, Lamartine, 
Víctor Hugo, Zok, Dikens, Julio Verne... 

Pero^ es natural, todo desflorado, saltando lo que me 
cansaba, cosas buenas sin digerirlas bien... Estas lectu- 
ras, sin embargo, dejaron en raí excelente predisposición. 
Entonces ya, á los trece años, faí poeta de original 
inodo: empecé á sentir esos amores deliciosos de la niñez 
ein que se tiene novia sin declararse á ella, tal vez sin 
laa.l>í^r con ella tampoco, quizás sin mirarla. Se dice á los 
^tx^igoa, sintiendo profunda emoción, furtivamente, con 
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^ran misterio: «¡Aquella es mi novia, la del vestido. azul!» 
y se añade: «No mires, que puede mirar, no sabe todavía 

^que la quiero!...» 

Pues entonces leía yo con mucho afán mis poetas fa- 
voritos, y así que encontraba en ellos unos versos que 
eran aproximada expresión de mi estado de ánimo, de 
mi sentir, ya los estaba copiando y, firmados por mí, los 

^enviaba á la niña del vestidito azul..-. 



A los trece «ños me envió mi padre á Madrid, con el 
buen deseo de hacer de mí un hombre de provecho. 

Fui á casa de un señor Procurador de los Tribunales, 
para hacer compañía aun hijo suyo, ir al colegio y á pa- 
seo con él y, según propuso á mi padre, estudiar 3^0, al 
mismo tiempo, una carrerita corta.... Efectivamente: acom- 
pañaba al muchacho, llevaba las togas de los abogados al 
palacio de Justicia y. me dedicaba en la casa á ocupacio- 
nes bien modestas... Por las mañanas embetunaba tres ó 
puatro pares de botas, luego iba al mercado con la señora, 
llevando la cesta de ía compra, algunas veces acarreaba 
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-el agua, trayendo un cántaro á hombros desde una fuente 
de la vecindad... 

Comprendí cuál iba á ser mi carrera en aquella casa, 
43n día que el procurador me dijo incomodado, porque no 
Je había limpiado las botas á su gusto: «No vas á ser 
nunca nada! Es necesario que aprendas bien á dar betún, 
^ue luego cuando vayas al servicio y seas asistente, no te 
pesará.» 

Me marché de la casa del procurador. 

Un día me preguntaron unos señores protectores míos: 
«¿En qué quieres ocuparte? qué quieres ser?» Y recuerdo 
^ue les respondí con la mayor candidez del rnundo: «Yo 
■quisiera ser artista.» Se sonrieron bondadosamente: 

— ¿Artista? pero qué? músico? pintor?... qué sabes? 

— Nada, pero yo aprendería. 

Me hicieron comprender que el camino del arte era 
.espinoso, lleno de amarguras y privaciones, y me coloca- 
ron en un comercio... que prometía más. 

En el comercio compraban periódico^ atrasados para 
envolver; yo aprovechaba cuantos momentos podía para 
cortar y coleccionar los folletines que^ á escondidas, leía 
por los rincones ávidamente... Al año y pico me dejé el 
-comercio, no era aquello para mí... Regresé al pueblo* 
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La noche de Sábado Santo, en la huerta, los novios 
ponen á las novias enramadas de flores á la reja... Yo que 
tenía entonces dieciseis años, también llené de flores una 
ventana... ¡y entre l«8 flores esparcí versos! Eran los pri- 
meros que hacia, incorrectos, pero espontáneos, sentidos... 
En ellos encomendaba á las flores que hablasen por mí, 
que confesasen mi ternura á la niña que dormía, en tanto 
que yo llenaba su ventana de versos y flores... 

A partir de entonces hice muchos versos, pero malos, 
incorrectos, disparatados... Incrustaba en ellos machas 
palabras por lo bonitamente que me sonaban y no por- 
que racionalmente se debían emplear... Desconocía en 
absoluto (y desconozco aún oficialmente), la retórica y 
poética... ;así tenía yo teorías maravillosas como la de 
creer que hacer versos libres, era hacerlos á capricho y 
con entera libertad de metro y rima! 

Con una mediana instrucción y después de haber sido 
nuevamente vendedor de libros y algunos meses mancebo 
de botica, á los 18 años ingresé voluntariamente en el 
servicio militar... En los cuerpos de guardia y en las ofici- 
nas hacía versos siempre, aún muy malos; pero ya eran leí- 
dos algunos y se me tenía como poeta. ¡Oh suspirado título! 

Entonces escribí un drama en tres actos larguísimos... 

10 
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¡más de cinco mil versos en octavas reales, quintillas,, 
redondillas, seguidillas!... Cuando pienso que aquello es- 
tuvo á punto de estrenarse!... 

Fui á Filipinas en donde estuve poco más de un año..^ 
mi gusto literario se depuraba lentamente... No tenía 
quien me aconsejase y dirigiese... Yo buscaba con afán 
alguien que, después de leer un trabajo mío, me digese 
con claro juicio: «Esto es malo... esto iís bueno... es- 
bueno ó malo, por tal ó cual cosa.» Pero no encontraba 
este censor y maestro soñado por mí; en cambio trope- 
zaba con los que hablan mucho siempre y nunca dicen» 
nslda: 

— ¿Qué me dice usted? Hable usted sin reparo... No le- 
im porte señalarme defectos... Yo deseo corregirme y 
aprender. 

— Pues le diré á usted, ¡claro! en la composición se nota 
inexperiencia ¡es natural! usted principia ahora... tienív 
defectillos, incorrecciones... pero algunas cosas son bo- 
nitas... 

— ¿Es larga la composición... 

— Tal vez. 

— ¿El cambio de metro... 

— Acaso. 
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— ¿Las asonancias... 
— Sí, puede b'er. 
— ¿Entonces... 

—Usted escriba... escriba y emborrone mucho papel, 
que así es como se aprende. 
—Muchas gracias. 



Regresé de Filipinas, tomé la licencia y volví al pueblo. 
Tenía entonces 24 años. 

Traté de vivir con un pequeño comercio de tejidos en 
otro pueblo cercano, adonde iba con un borriquillo que 
me llevaba la carga. No pude sostener mucho tiempo 
aquel lujo de caballería, porque era demasiado gasto el 
del pienso, y no me quedó otro camino que llevar yo 
mismo mi fardo á cuestas... A pesar de la economía y de 
andar á diario de tres á cuatro leguas con mi tienda al 
hombro, no podía vivir y tuve que emprender nuevos 
derroteros. 

Hice mi corto equipaje y, con los primeros cuade^rnos 
de algunas obras de casas editoriales de Barcelona, y re- 

12 
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suelto á embarcarme para Oran (Argelia francesa) en 
donde pensaba dedicarme al negocio de suscripciones ó á 
lo que fuese, vine á Cartagena; pero algunos buenos ami- 
gos de aquí me disuadieron de seguir tal aventura, acon- 
sejándome que me quedase en esta ciudad donde me 
ayudarían para que hallase un destino. Así lo hice y, 
después de un mes de apurilios y desalientos en que 
estuve á punto hasta de hacerme carabinero, encontré 
colocación en una oficina comercial cuyo dueño era pro- 
pietario á la vez de dos periódicos: La Gaceta minera y 
El Diario de Cartagena. En la redacción de este último 
conocí á José García Vaso, crítico literario, futuro abo- 
gado entonces, joven y de ideales como los míos... Desde 
aquel momento se hizo mi orientación literaria. 

— Deseo que lea usted mis versos y me aconseje,^— le 
dige. 

— Tráigalo usted todo y lo veremos. 

Le llevé dos ó tres cuadernos y un paquete de cuarti- 
llas... su franca naturalidad me había conquistado, sim- 
patizamos en seguida... Leía... sus observaciones eran 
claras, precisas, resueltas... me explicaba el suspirado 
por qué de las cosas: 

— Esto es malo, de mal gusto, por ésto. Aquí hay una 
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idea bonita, pero la forma es deplorable... Esto está con- 
fuso, esto es anodino, aquí la contradición es evidente... 
Asonanta usted versos impares, estas asonancias dentro 
de verso perjudican... 

Y continuaba: 

— Hiatos, cacofonías!... nada, nada!... esto hay que lim- 
piarlo mucho... estas trasposiciones y estas ampulosida- 
des no pueden ser... Sencillez, naturalidad, espontaneidad 
de la frase, como aquí, este cantar es muy bonito: 

^No he tenido carta tuya, 
pero de mi madre sí... 
¡y aún no le he escrito á mi madre 
y otra vez te escribo á tí!» 

Este cantar lo escribía yo en una carta, desde el Archi- 
piélago Filipino, á la niña del vestidito azul, que ya me 
había olvidado... 

Mis composiciones, en su mayoría, creo que todas, están 
tomadas de la realidad, de mí, de otros, vividas, sentidas, 
lloradas... Sentí Murria en Filipinas, Cubierta de flores es 
la historia de aquel amor que me hizo poeta, ¡Tóicof una 
verdad amarga de aquella misma historia... 

14 
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A partir de mi conocimiento con García Vaso, me dejé 
arrebatar por mi pasión literaria, que era más grande 
cada día, y escribí mucho y sin ton ni son: cuentos, artí- 
culos, versos cómicos ó tristes... En prosa, imitaciones de 
Selgas; en verso, imitaciones de Rueda, Campoamor y 
otros... Todo aquello lo veía Vaso y podía pasar por el 
momento; pero no se podía señalar en aquellos escritos 
nada saliente, original, personalidad literaria... Solo, de 
vez en cuando, alguna nota sincera, sentida... algún 
arranque impetuoso... 

En lo que más alabanzas encontré de Vaso, fué en los 
cantares; esto y el entusiasmo que yo había sentido siem- 
pre por Trueba, me inclinaron á la poesía popular. 

También hice algunas composiciones de espíritu social 
moderno, que le gustaron á mi amigo: son las que com- 
ponen el grupo de Sectarias en Alma del pueblo. 

A todo esto, mis producciones solo se publicaban y co- 
nocían en la prensa local de Cartagena: El Diario de 
Cartagena, El Republicano, Cartagena^ Las Noticias y ¿..J 

15 
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Este último, semanario satírico fundado por Vaso, otro 
amigos y yo. 

En aquella época y desde hacía bastante tiempo, m 
hormigueaba el deseo de escribir una obra dramática d 
costumbres murcianas y en el lenguaje típico de la huei 
ta. Ya con Vaso había intentado yo hacer algo de esto e 
colaboración; pero nos desanimamos al ver que Feli 
Codina estrenaba María del Carmen con un argumento pi 
recido al que nosotros íbamos á emplear. Entonces fi 
cuando concebí El rento y empecé á madurar su plan. 'í 
sentía un cariño que rayaba en ternura, por el lenguaje t 
pico murciano, y se explica este sentimiento porque aqui 
era mi lenguaje natal y porque en Madrid, cuando m 
carcomían las primeras y más hondas nostalgia^ de la tij 
rra, lo evocaba leyendo El panocho, periodiquin en ve 
so y en lengua huertana, publicado en Murcia. Por ele 
to que me indignaba al leerlo, muchas veces, porqí 
el periodiquín, que era cómico, exajeraba el lenguaje ( 
los huertanos, afeándolo y haciéndolo ridículo. 

— Es lástima!— exclamaba yo — estropean un" lengua 
que es puro, delicado, tierno... 

Cuando tuve esbozado El rento, me propuse hacer un 
estudios del lenguaje que iba á emplear en él, e&cribieo 
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algunos romances en el babla de la huerta. El primero de 
estos romances fué La barraca^ y animado por el éxito 
que alcanzó entre mis amigos, le siguieron Eyi la cieca, La 
yiovia del sordao, Isábelica la Guapa, Carmencica.., Gustaban 
siempre y me animé. Habían nacido los Aires murcianos. 

Terminé El rento y se estrenó en Cartagena con el título 
Santa, por vía de ensayo. Gustó en general, y, con la ex- 
periencia de la representación, lo corregí cuidadosamente. 

Desde entonces quedó definido claramente mi carácter 
literario. Géneros: la poesía y la dramática. Escuela: la 
naturalista. Asuntos: la vida actual, sus luchas,, sus dolo- 
res, sus tristezas. Tendencias: radicales. En mi labor, dos 
literaturas, al parecer: regional y general; á mi entender, 
una sola: la popular. 



Hice una edición de El rento de 100 ejemplares: vendí 
50 de estos á los amigos para pagar la tirada, y los 50 res- 
tantes los envié á los críticos y á la prensa de gran circu- 
lación. A los dos ó tres días, Martínez Ruiz salía en El 
Progreso con un artículo elogiándome mucho como autor 
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dramático, y me escribía una carta cariñosa. Esto me 
alentó y le envié un paquete de mis versos en recortes de 
periódicos de Cartagena. Sin hacerse esperar, publicó un 
segundo artículo en El Progreso alabando mis poesías, me 
dio á conocer entre sus relaciones literarias y me brindó 
las columnas de Madrid Cómico. 

Todo marchaba bien... Publiqué entonces un tomo de 
Aires murcianos y, á poco, el editor Bernardo Rodríguez 
Serra^ hizo, de Aires murcianos también, el primer tomo 
de su biblioteca Mignón. Por este librito, realmente, me di 
á conocer y de él hablaron con excesiva bondad Bonafoux, 
Leopoldo Alas (Clarín), Urbano González Serrano, Pedro 
Cororainas y otros. 



Alcanzados tales éxitos abrigué la ilusión (joh vanos 
sueños!) de vivir de mis trabajos literarios, y entregado i 
ellos exclusivamente con la calma y atención que raque 
rían; pero, aunque la intención era excelente y mis aspi 
raciones bien modestas, no he conseguido sacar los piéí 
del plato. Vivo y sostengo mi familia, como entonceas 
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trabajando ocho ó nueve horas diarias en dos oficinas, 
una comercial y otra del Estado, con lo que reúno el 
modesto sueldo de 200 pesetas mensuales. 

Desde aquella época he producido, además de los libros 
que se conocen, tres tomos dé poesías y varias ol ras dra- 
máticas, aún sin editar. 

Tenía la esperanza de que, con los rendimientos de una 
obra dramática que tuviese éxito, podría emanciparme; 
pero no consigo lo principal, que es estrenar obras en Ma- 
drid. 

En cuanto á los libros, no se venden; excepto el tomo 
Mignón, todos están editados por mi cuenta y ellos se co- 
men, no solamente lo poco que cobro por la publicación 
de versos en periódicos y revistas, sino algo también de 
lo que gano escribiendo cartas comerciales y haciendo 
guarismos y facturas. 

En estos momentos acabo de editar El alma del molino, 
drama de costumbres murcianas... ipara ayudarme á pa- 
gar la edición, escribiré una cartita á treinta ó cuarenta 
amigos (creo que no son tantos los que tengo) rogándoles 
que acepten un ejemplar de la obrita y me envíen su im- 
porte de una peseta! 

Cartagena 19 de Mayo de 1902. 
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^ n)) masa 



Pobrecita musa mía 
desolada, 
plañidera humilde musa que dolores y tristezas 
solo canta, 
vete lejos que importunas... 
musa triste, vete lejos que nos cansas... 

Como.el frío de la bruma nos invade tu tristeza... 
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nuestra risa con tus aires melancólicos apagas 
y nos tomas pensativos 
y provocas nuestras lágrimas... 

No es tu tierra, pobre musa de los tristes, 
la feraz y exuberante tierra cálida 
donde suenan incesantes é incesantemente frivolas,, 
como alegre loca música, las sonoras carcajadas... 

Busquen eco tus monótonas canciones 
en países nebulosos donde reinen otras almas... 
allá lejos 
entre lagos y montañas 
donde entonen los juglares tiernamente 
sus baladas... 

Musa simple y primitiva sin brillantes atavíos 
ni elegancias 
y que copias de la vida... 
¡musa candida 
que permites que se entienda cuantg dices. 
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sin enigma ni sentido impenetrable en tus palabras, 
vete lejos, ó por otros 
tus sencillos temas cambia!... 
Deja en paz á los felices... 

¡gime á solas, pobre enferma, del dolor enamorada! 

¡Vete lejos!... 
vete ó canta 
las antiguas tradiciones 
de la guerra y de la patria... 
¡perpetúen tus acentos la epopéyica grandeza 
que en gloriosos timbres luce la viril valiente raza!... 
Sacrifica tus ingenuos arrebatos... 
¡Inocente musa, calla 
las verdades afrentosas, las miserias repugnantes, 
lo asqueroso, lo que sangra!... 

Pobrecita musa mía, musa triste, 

vete ó canta 
la bondad de los humildes resignados 
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y la hermosa caridad que los ampara, 

¡las venturas y el sosiego de la dulce 

vida plácida!... 

No repitas tus canciones 

melancólicas y amargas, 
que no dejas á los hartos digerir tranquilamente, 
¡musa mía!... ¡pobre enferma, del dolor enamorada!.. 
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Qanto... 



Yo canto siempre 
¡y es una sola canción mi vida! 

Cuando infantiles 
mis carcajadas suenan alegres; 
cuando es mi risa la mariposa de inquietas alas 
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que sobre todas las flores vuela, 
no es que las negras aves se fueron del árbol triste; 
también entonces amargamente canto, bien mío, 

jle canto amores 
á una alegría que yo idolatro, pero no encuentro!... 

Cuando en la prosa vil de la vida la hiél apuro; 

cuando en la farsa del mundo necio soy comediante; 

cuando al empuje de los humanos troto entre bestias, 
también yo canto: 

las de las madres que á sus pequeños enfermos duermen 
son mis canciones en esas horas... 
¡son el arrullo de mi tristeza 
que es como pobre niña enfermita! 

Cuando acaricio tu carne blanca; 
cuando retengo furiosamente 
tu cuerpo débil entre mis brazos, 
canto canciones desesperantes... 
¡canto, alma mía, deseos muertos! 
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Y cuando Horo, son mis canciones las más alegres, 
son mis piadosas santas canciones... 
¡las aguas puras de misteriosas fuentes serenas 
en donde calman su sed los tristes!... 

También durmiendo canto, bien mío: 
canto en mis sueños mis ilusiones, 
porque despierto 
jamás consienten que pae las forje las realidades... 
Yo canto siempre 
¡y es una sola canción mi vida! 
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¡Cabecíta loe 



¿Por qué ese hociquillo? 

¿por qué estás llorosa? 
¿por qué tu pañuelo rompes con los dientes 
y estás nerviosilla, cabecita loca? 

No te pongas triste... no anubles el cielo 
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bonito y alegre de tu cara hermosa... 
no frunzas el ceño, nubecita mía^ 
jdeja que en tu frente se ría la aurora!... 

Tú te pones triste, porque, aquel mozuelo 
que tú quieres tanto, se divierte y goza... 
tú frunces el ceño y estás rabiosilla, 

porque estás celosa... 

Deja que el mozuelo 

se divierta y corra... 
verás como vuelve luego que se canse... 
¡verás como vuelve, cabecita local 



Ya pasó el chubasco, nubecita mía... 
¡te enojó el mozuelo y él te desenoja! 
Ya pasó el chubasco y en los dos hoyitos 
de tu cara linda^ la risa retoza... 



29- 



Digitized by 



Google 



VICENTE MEDIIÍA 



Ya pasó el chubasco, pero yo estoy triste... 
ya ves tú qué cosas... 
¡Yo no soy quien te quita el enojo, 
nubecita mía, cabecita loca!... 
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La mal^aseda 



Apenas huele la malvaseda 
de mi balcón; 
pero es sufrida y en todo tiempo 
me dá su olor. 

Con poco vive y ama la vida... ¡Ama la tierra! 
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jComo unos brazos de enamorada, 
tiernas raíces en ella echó!... 
¡Son su alegría la fresca lluvia, 

los aires puros 
y los ardientes rayos del sol ! 

Su aroma es dulce, sencillo, honrado... 
huele á los campos donde parece que se crió, 
y se desprende de su perfume 
como un aliento de vida plácida, 
¡como soñada remota voz! 

No es ostentosa la malvaseda, 
mas tiene gracia y es, aunque humilde, sólida y fuerte; 
si no descuella su delicada modesta flor, 
la planta pródiga se dá en sus tallos, se dá en sus hojas^ 
¡toda perfume, de las raíces al corazón! 

Acariciando las hojas suaves, 
¡oh, cuántas veces, como á los besos agradecidos, 

32 



Digitized by 



Google 






LA CANCIÓN DE LA VIDA 

de rico aroma la mano amiga se embalsamó!., 
¡Con^o una cosa que sufre y ama, 
honda ternura me hace que sienta 
la malvaseda de mi balcón! 
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Ganando voluntades 
voy poco á poco 

para ver si la tuya 
ganarme logro... 

Ya no murmura nadie 
porque te quiero 
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ni porque ven que á verte 
de noche vengo; 

las ranas y los grillos 

siguen cantando, 
por más que cerca de ellos 

suenen mis pasos; 

no me hieren las zarzas 

de los caminos; 
¡pienso que, al vadearlo, 

se amansa el río!... 



Ganando voluntades 
voy poco á poco 

para ver si Ja tuya 
ganarme logro... 

Ya no ladran tus perros 



35 



Digitized by 



Google 



;ít; 



YICBNTK MEDIXX 



86 



al acercarme, 
viene á mis pies el gato, 

duerme tu madre- 
Calor me presta todo... 

todo me quiere, 
¡menos tú, siempre fría 

como la nievel 
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Qómo Rabian 

laS roadreS 



— Cnerito diez hijos, — 
dice la madre 
— me viven siete, 
cinco casados. 
¡Lo que se goza con los que viven!... 
¡lo que se sufre con el recuerdo de los que faltan!...— 

Y en sus ternuras que son de mieles, 
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gotas destila de hiél la pena... 
De los que viven relata cosas con embeleso..* 
¡pero la nota de los que faltan 
se escucha siempre como un gemido!... 

Dice la madre: 
— De los que viven estoy contenta, 
son buenos hijos y no les falta salud ni suerte; 
pero aunque goce por este lado, 
¡no se me olvidan nunca los otros! 

Tengo mis nietos, 
tan revoltosos que algunas veces 
me hacen que ría con sus diabluras y con sus gracias; 
pero hay entre ellos una rubita de ojos azules, 
roja lo mismo que los madroños, 
cuya presencia me pone triste- 
porqué es en todo la viva imagen 
de una hija mía que se llevara Dios á los cielos 
¡ya mujercita!... 
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Yo sé que hay pocos como mis hijos... 
de estos que viven^ uno es un santo por sus virtuduy, 

tiene talento que causa asombro; 
pero de fijo no fuera en zaga por sus bondades 
otro de aquellos... 

¡de los que duermen bajo la tierra! 

Los dos mayores de los casados ya tienen canas, 
y siento gozo de verlos fuertes; 
¡pero tendría ya de seguro, 
de uno de aquellos tres que no viven, 
biznietos grandes! 

¡Lo que se goza!... 

¡lo que se sufre!... 
Cuando á mi mesa logro reunirlos, 
uno por uno los voy contando... 
jamás me sale cabal la cuenta... 

¡faltan los otros! — 
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I 

Fiestas reales 

hay en la casa 
y están alegres hasta las peñas 

de la cañada 
cuyos despiertos ecos repiten, 
en la profunda noche tranquila, las risotadas.. 

Es que el bautizo de su pequeño 
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celebra alegre, con toda pompa, Tomás, el guarda, 
y es tan buenazo Tomás que, al darle Dios este hijito, 
que es el primero, colma sus ansias. 

Blasa, su pobre mujer, sonríe 

desde la cama, 
donde en los brazos tiene al pequeño, 
cuya carita como una rosa fresca resalta 

sobre la ropa, 
como la propia nieve de blanca... 

Blasa sonríe 

« 

de ver al pobre Tomás que lleno de gozo baila. 



TI 
Por la- vereda 
de la cañada, 
,-se acerca un hombre, que aún viene lejos, 
y por las trazas 
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es, de seguro, 
Tomás el guarda... 
Alguna cosa 
\istosa y maja 
trae bajo el brazo... Es una cosa de azul de cielo 
y al sol reluce cual si tuviera cantos de plata... 
Ya rae figuro lo que es: sin duda, 
Tomás, del pueblo vuelve á su casa 
y es lo que trae para el pequeño 
que dicen todos que está que encanta. 
¡Oh, qué contento traerá el costoso juguete el pobre! 
Me lo imagino, viene que salta... 
piensa en su nene 
que se alboroza con el regalo que no esperaba... 
piensa en la madre que, envanecida, 
con toda el alma, 
le dice: «¡Has hecho divinamente!... ¡poco me páece 
pal hijo mío, la gloria misma que le compraras!» 
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Tomás se acerca... 
ya se vé claro que es una caja 
lo que debajo del brazo trae- 
de azul de cielo... con relucientes cantos de plata, 
linda... ¡muy linda!... 
ipero es de muerto la linda caja! 



El golpe sienten hasta las peñas 
de la cañada 
¡cuyos despiertos ecos repiten, en la profunda 
noche tranquila, los dolorosos ayes de Blasa!... 
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& cuento 

de nuncd acabar 



Me contaba sus cuitas el triste... 
' dolorosa historia 
que infinitas veces me contara ya: 
penas, desalientos... 
la historia de siempre, 
¡sin fin, como el cuento de nunca acabar! 

Yo me la sabía toda de memoria; 
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de tanto escucharla, 
la aprendí del principio al final; 
pesada, monótona, ¡la historia de un triste!... 

lamento de angustia 
que fin en la vida no espera jamás... 

Y él me la contaba sabiendo á conciencia 
que yo la sabía... ¿mas qué le importaba 
si en él era el caso contar y contar? 

Como fuente cautiva en las peñas, 
manaba y manaba cuando hallaba cauce 
por donde sus aguas corrieran en paz, 
y yo lo escuchaba como el cauce abierto 

que alivia la fuente 
y oyendo las cosas que cuentan las aguas 

las deja pasar... 
¡Contaba y contaba la historia de siempre, 
sin fin, como el cuento de nunca acabar!... 
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Las acacias 



Ya no vive nadie en ella 
y á la orilla del camino silenciosa está la casa- 
se diría que su puerta la cerraron para siempre, 
que cerraron para siempre sus ventanas- 
Gime el viento en los aleros, 
desmorónanse las tapias... 
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¡á SU puerta cabecean tristemente, 
combatidas por el viento, las acacias!... 

¡Todo ha muerto! los cantares y el bullicio... Se marcharon 
los que fueron la alegría y el calor de aquella casa... 
Se marcharon silenciosos... unos, muertos... 
otros, vivos, que llevaban 
¡desdichados! 
muerta el alma... 
Se marcharon silenciosos... ¡silenciosa 
despedíalos la casa!... 

¡Todo ha muerto! Por señal de vida, en torno, 

solo quedan las acacias, 
que movidas por el viento cabecean tristemente 

y á lo lejos se destacan 
como seres misteriosos que abatidos 
una historia de tristezas comentaran. 
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Dolorido, fatigado de este viaje de la vida, 
he pasado por la puerta de la casa... 
el silencio de la noche y el silencio de la muerte 
por el viento quejumbroso solamente se turbaba» 
¡y la historia de tristezas, 
abatidas me han contado las acacias!... 
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¿m conSaefo 



Mi padre se ha muerto, 
. mi madre no llora... 
Hay quien tiene secos los ojos... ¡y el llanto 
por dentro le ahoga!... 

Mi padre se ha muerto, 
mi madre no llora... 
Hay quien en sus ojos nunca tiene lágrimas 
¡ni sonrisas jamás en la boca! 
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Mi padre se ha muerto, 
mi madre no llora... 
¡Hay quien se deleita 
devorando sus penas á solas! 



Cuando la desgracia 

cruel nos acosa, 
me dioe mi madre con hondo suspiro: 
cSi tu padre alzara la cabeza ahora!...» 

Y si la fortuna 

favorable sopla, 
mi madre suspira también y repite: 
«¡Si tu padre*alzara la cabeza ahora!...» 



¡Pobre madre mía 
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que ni del consuelo de quejarse goza!... 

Mi padre se ha muerto, 

mi madre no llora... 
yo sé por qué tiene tan secos los ojos... 
4sé por qué no tiene sonrisas su boca... 

sé por qué se esconde 

y está siempre sola!... 

Mi padre se ha muerto... 
¡cuando todos duermen, mi madre solloza! 
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V^érás... Yo soy lo inismo 
que aquel romero triste del alio de la sierra... 
que aquel romero triste de pálidos verdores 
y de áspera corteza 
que, desmedrado y v^ejo, 
' de flores, todavía, se viste en primavera 
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y todavía ofrece su néctar deseado 
que buscan las abejas. 

¿Que quieres que haga versos? 
¡Pues he de hacerte versos y tantos como quieras! 

Yo romperé mi lanza 
luchando en el torneo brillante de las letras 
y venceré en la lucha para que tú sonrías... 

ipara que tú lo veas! 
Tú me verás intrépido: para lograr el triunfo 

he de agotar mis fuerzas... 
Tú me verás magnánimo tirar todo un tesoro: 
jel escondido y santo tesoro de mis penas! 

Me voy haciendo viejo 
como el romero triste del alto de la sierra; 
pero aún me quedan flores y néctar delicado 

que dar á las abejas! 

Yo lucharé aunque sufra sangrando por la herida 
que tengo en lo profundo del corazón abierta, 
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mas quédese en setíreto si alcanzo la victoria^ 
y aquel y tú sabedlo... jque liadie más lo sepal 
Yo quiero, si es que triunfo, que seas elegida 

la reina de la fiesta 
y quiero que te elija, ciñéndose triunfante 

mis lauros de poeta, 

el mozo aquel que adoras, 
aquel que en tus ensueños con sus amores reina. 

¿Que es esto un sacrificio? 
¿Que acaso no me falten amores que merezcan 

de mi glorioso triunfo 

la delicada ofrenda? 
Verdad que no me faltan amores, que en amores 

cifré mi vida entera; 

pero los tengo lejos... 
tan lejos que no aguardo que ya á mi lado vuelvan. 
Se fueron una tarde de otoño en que las hojas 
de los añosos álamos se desprendían secas... 
¡se fueron una tarde con sus azuies ojos, 
con sus miradas tristes, con sus sonrisas tiernas! 
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Se fueron y no vuelven... 

Há tiempo que me espera 
la niña encantadora de los azules ojos, 
de las miradas dulces, de las sonrisas tiernas... 
Há tiempo que me aguarda ¡durmiendo eternamente 
debajo de unas flores, mi reina de la fiesta! 
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• 6n la Senda 



Parece que el tiempo no pasa.,, parece 
la misma la senda... 
¡parece que un láueño 
fué solo ia ausencial,,. 

Todo está lo mismo: 
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con sus frescos verdores la huerta... 
la orilla del río con sus ruiseñores... 
la casita blanca... la tupida reja... 

trillado el camino... 

sembrado de huellas... 

Todo está lo mismo que entonces; desliza 
su corriente tan mansa la acequia, 
que bien se podría d^cir que paradas 
se quedaron sus aguas serenas... 
¡Todo está lo mismo... los cañaverales 
cosas misteriosas rumorosos cuentan!... 

Parece que el tiempo no pasa... La gente 
no olvida un detalle de la historia nuestra, 
y, con embeleso, todo aquel idilio 
de nuestros amores relata y comenta... 

De la malvarrosa 
que un Sábado Santo te puse en la reja, 
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plantaron un tallo que se hizo una mata... 
¡qué cosas más tristes su olor me recuerda!... 
Me parece ese olor el aroma 
que dejaste, al pasar, en la senda... 

¡qué aroma tan triste!... 
¡qué sabor tan tuyo, tan íntimo deja!... 

Parece que el tiempo no pasa... Me acuerdo 
como si ahora fuera... 
Cantando y dichoso 
corría la senda, 
y lü me esperabas... 
¡ya nadie me espera! 



Parece que el tiempo no pasa... parece 

la misma la senda... 
qué ha de ser la misma, si adonde antes se iba 

no se vá por ella! 
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Parece que el tiempo no pasa... ¡sí pasa!... 
No es la misma el agua que vá por la acequia 
ni los mismos los frescos verdores 

que tuvo la huerta... 
Tampoco es la misma la casita blanca, 

cambiaron la reja, 

y ya no la cubren 

las enredaderas... 
jNo fué solo un sueño... no fué solo un sueño 

de dolor la ausencia! 



Parece que el tiempo no pasa... jsí pasa!... 
Recuerdos lejanos en mí se despiertan 
al fragante aroma de la malvarrosa 
que un Sábado Santo te puse en la reja'... 
Tu calle, tu casa, la tapia del huerto, 
la orilla del río, la callada senda... 
¡todo se embalsama con el triste aroma 
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de la mata aquella, 

y me siento el alma 
saturada de la honda tristeza 
de que se impregnaba tu mirada amante, 

. tu sonrisa tierna!... 
Parece que el tiempo no pasa... ¡sí pasa!... 

¡Ojalá que fuera 

verdad que parado 

se quedó en la senda!... 

Los cañaverales 
cosas misteriosas rumorosos cuentan, 
mas no son misterios de amores felices 
como antes contaban... ¡sus rumores llevan 

los vagos misterios 

de las cosas muertas!... 

Parece que el tiempo no pasa... ¡si pasa!... 
Trillado el camino... sembrado de huellas... 
pero no son tuyas ni mías, que hoy vuelvo 
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\y ya no roe CPpera.^L. 



Parece que ei tiempo no pasa.,, parece 

la misma la senda. „ 
¡¡qué ha de ser la misma, si adonde antes se iba 

no se vá por ella!! 
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La cúñ 



Yo tengo fé y aguardo... me arrulla en mis ensueños 
la vaga y misteriosa canción de lo infalible... 
de los amores nuestros, la cita venturosa 
más tarde ó más temprano de fijo ha de cumplirse. 

jNos hallaremos juntos, por ñn, arnada mía!;.. 
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¡Nos hallaremos solos!... ¡Nos hallaremos libres!... 
¡Aquellas inefables ternuras de mi espíritu, 
que de él nunca salieron, podré entonces decirte! 

Comprenderás entonces aquellas amarguras... 
aquellas tiranías de esclavo, incomprensibles... 
aquellas despiadadas torturas del cariño... 
aquel feroz encanto del goce de lo triste... 

Comprenderás entonces aquellas incoherencias... 
aquellos desvarios... aquellos imposibles... 
por qué ríen las almas cuando los ojos lloran... 
por qué lloran las almas cuando los labios ríen... 

Yo tengo fé y aguardo, que es tal mi confianza 
que en nadie tuvo nunca más hondas sus raices; 
espero en esa calma discreta en que recogen 
con celo codicioso su pena los humildes. 

No temo la insidiosa mortificante duda... 
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no temo ya los celos con su demencia horrible... , 
no temo tus desvíos, ni temo mis afanes... 
, ¡la fé de que me esperas, de todo me redime! 

No temo ya el olvido... no temo que sus nieves 
las ansias infinitas de mi pasión enfríen... 
jNos unen de tal modo la ausencia y el cariño!... 
jTe vivo en la nostalgia de cosas tan felices!... 

Me esperas, sí^ rae esperas... es la verdad sin dudas... 
la dulce luz del alba... ¡del alba de los tristes!... 
Yo tengo fé y aguardo... ¡la venturosa cita 
de los amores nuestros de fijo ha de cumplirse!- 

Yo tengo fé y aguardo... me arrulla en mis ensueños 
la vaga y misteriosa canción de lo infalible... 
más tarde ó más temprano nos juntará la suerte... 
¡más tarde ó más temprano, también he de morirme! 
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¡^endito Solí 



Al despuntar el sol que centellea 
sobre los anchas muelles de la ría 

que blanquean cubicrtoB 
por el helado manto de la escarcha, 
la tropa de rapaces vagabundos, 
lo mismo que bandada de gorriones, 
baja desde sus nidos de miseria*,. 
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. — ¡Buen día! ¡Buen dial — 

dicen aleteando... 

Y se abren y se esponjan 
lo mis.mo que las aves, 
sacudiendo sus pobres 
entumecidos naiembros, 
á la dulce caricia 

del sol, padre de todos. 

— ¡Buen día! ¡Buen dial— 

repiten con alegre charloteo, 

— ¡Aquí, que hay solecico! — 

Y vuela la bandada 
de un lado para otro, 

buscando los abrigos de los muelles, 
calentando sus manos ateridas 
con el vaho caliente de sus bocas. 



jOh, sol, pródigo sol! ¡Oh, sol bendito, 
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que amándonos á todos 
haces amar 3a vida 

y haces creer y conñar en ella! 
jOh, redentor augusto 

y alegría piadosa de los pobres! 



— ¡Buen día! ¡Bmn día! — 

dicen los cargadores animados 

en la ruda tarca, 

por el ardiente beso 

del gol enardecidos... 
—¡Ande^ muchachos, amk, que el hien día 

hay qtte meterlo úh casal^ 

Y en medio del trajín y entre los sacos 
que henchidos se revientan y se vierten^ 

pululan los rapaces, 

que en todo picotean, 

astutos y taimados 
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como pájaros listos 

que siempre se hallan prontos 

á levantar el vuelo. 

Mujeres incitantes, 
cual sazonada apetitosa íruta, 

y precoces mozuelas, 
á todo, como el sol, alegres ríen 
y triscan y bromean con los hombres 

que en el trabajo á veces, 

también como rapaces, 
ratos de esparcimiento merodean... 

Helados, viejecitos, 
puestos al sol, se animan y sonríen 
melancólicamente..» 

Y todo como el sol y á su caricia 
al alborozo de vivir se entrega. 
Gozad, pájaros listos^ 
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picotead contentos, 
que se vierte la vida en todas partes- 
Mujeres y mozuelas 
que á todo, como el sol, reís alegres^ 

reid sin freno alguno... 
Míseros hombres del trabajo víctimas, 

dóciles é infelices, 
podéis merodear esparcimiento... 
Tomad el sol, helados viejecitos, 

sonreíd todavía... 
¡Oh, sol, bendito sol, que á todos llegues!. 

Inúndanos á todos^ 

¡oh, redentor augusto! 
¡oh, piadosa alegría de los pobres! 
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¡V(s corndo 

por los campos!. 



*^, 



¡He corrido por los campos!... 
he gozado la caricia saludable de los vientos, 
me ha besado el sol augusto reanimando mi aterido 

débil cuerpo... 
]me he sentido en el regazo de la madre soberana 
y mis labios anhelantes á la vida se han abierto 
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en el lecho de los campos, al abrigo de los montes, 
bajo el manto de los cielos! 



He corrido por los Campos con mi amada compañera 
y he gozado de sus risas celebradas por los ecos... 
Infinitos, como rutas venturosas de la vida, 
se ofrecían los senderos... 
Loe ramajes atraían como nidos misteriosos 
y, forzados por nosotros, los ramajes se han abierto v- 
¡En el fondo de los valles y en los altos de las lomas, 
de flor llenos, 
ostentaban su blancura, 
como galas virginales de la tierra, los almendros! 

He corrido por los campos 
y han venido á remozarme la alegría y los deseos... 
jhe sentido enriquecerse de energías varoniles 
mis alientos!... 
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De mi débil compañera, 
por los sitios escabrosos, he llevado el dulce peso: 
|en mis brazos la he llevado por las trochas y los riscos 
y á través de la espesura de los pinos gigantescos!... 

Hemos ido hasta el barranco y ascendido á la ladera 
por el sol enardecidos y oreados por el viento... 
nos zumbaban las abejas que buscaban afanosas 
las dulzuras de sus mieles en la flor de los romeros... 

¡Hemos ido hasta el barranco!... la feraz naturaleza 
rodeábanos solemne como un templo- 
sometidos á sus leyes, devorados por la llama 

del eterno amor fecundo nuestros pechos, 
se han juntado delirantes nuestras bocas 
y la vida han consagrado nuestros besos 
en el lecho de los campos, al abrigo de los montes, 
¡bajo el manto azul riénte y apacible de los cielos! 
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¡^enditas ondasl 



La bulliciosa turba de niños 

al mar se acerca como bandada de alegres pájaros, 

desembarazan de los vestidos sus cuerpos ágiles, 

á las caricias del sol y el aire gallardamente 

. su carne entregan, 

al mar se lanzan hechos racimos, 
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tiemblan las ondas alborozadas, 
¡ríe la vida! 



Mi compañera, lánguidamente 

buscando apoyo sobre mis hombros; 

yo en sus megillas, como manzanas 

de puro rojas, dando mordiscos... 
riendo alegres, correteando por los senderos, 
hasta las negras húmedas rocas que el mar combat 
nos hemos ido, y en los recodos de los peñascos 

hemos buscado la fresca sombra 
como pareja de enamoradas aves marinas... 

Sobre las peñas, sobre las limpias peñas lavadas, 
hemos dejado nuestras molestas ropas ridiculas 
y en soberano libre albedrío fervientes henaos 
hecho en el ara de la grandiosa Naturaleza 
¡la ofrenda pura de nuestras carnes! 
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— ¡Oh qué blanquísima! — digo á mi amada — 
carnes de nieve, carnes de mármol, 
carnes de nácar... ¡oh qué blanquísima! 

yo soy el risco, 

tú eres la espuma! — 

Y entre mis brazos al mar la llevo... 
las ondas ríen, 
besan la carne que se estremece voluptuosa, 
de misteriosos amores hablan en sus murmullos... 
Y nos reimos también nosotros ruidosamente... 
las ondas ríen, ¡ríen inquietas como temiendo 

que nuestras risas fueran fugaces!... 

¡Ríen las ondas, dan alegría! 
su aliento sano nos hace fuertes, 
nos alborozan sus alborozos 
y, juguetones, niños volvemos 
á ser en ellas... 
]Benditas ondas que nos devuelven á nuestra infancia! 
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¡Benditas ondas!, 
¡¡dan alegría!! 



— ¡Oh, ven, volvamos al niar, hermosa! Mira los niños. 
al mar se acercan como bandada de alegres pájaros, 
desembarazan de los vestidos sus cuerpos ágiles, 
á las caricias del sol y el aire gallardamente 

su carne entregan, 
al mar se lanzan hechos racimos, 
tiemblan las ondas alborozadas, 

¡¡ríe la vida!! 
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La canción 

* de las frisf^ñS 



De frescos tonos, 
en todos los colores, en tod(»s los matices, 
doradas por el sol, exhuberantes, 
sus excelencias y su abundancia 
serenamente cantan las frutas: 

«Somos las hijas de la verde fronda... 
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»fuimos hermosas flores, 
>y hubo tiernos poemas 
»de amor en nuestros cálices... 
«Hoy somos carne, carne fecunda 
»de nuevas vidas y nuevas flores... 
» tomadnos todos 
»¡nos damos pródigas! 

Y pródigas se ofrecen 
¡son exquisitas! 
Llénate, hermosa mujer, el halda- 
ven y entre besos— frutas de amores- 
también comamos las dulces frutas 
que dá la tierra... ¡Oh, madre tierra, 
fecunda tierra^ Dios te bendiga! 

¡Se ofrecen pródigas! 
A las ciudades va su tesoro, 
las multitudes comen voraces...' 
¡Oh! no comedias, ingratos hombres, 
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no amáis los campos, 
no habéis abierto sus hondos surcos 
ni vuestras frentes sucludo en ellos!... 

¡no amáis k tierm!... 

¡Oh, qué hermosura! 
ias ramas fuertes están rendidas 
y á nuestro paso ta dulce carga brindan espléndidas... 
[Mira qué pomos! en nuestras frentes 
dan hicitaiiteSj como Üamándonos... 

¡Oh, sanae frutas! 
¡cómo impacientes de que las coman, 

madura 5= caeti!... 

Mujer hermosa^ ven y seamos como las frutas, 
veo y vivamos entro las frondas, 
ven y cantemos; 
nuestras canciones serán hermanas de sus canciones, 
de amor henchidas.» 
ven y cantemos también nosotros: 
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»Fuimos hermosas flores 
.»y hubo tiernos poemas 
»de amor en nuestros cálices... 
»Hoy somos carne, carne fecunda 
»de nuevas vidas y nuevas floree... 
> ¡tomadnos todos!» 
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La canción 

de fa ^)da 



En el monte oloroso tapizado 

de aromáticas yerbas 
y dominando el mar; sobre las rocas 
que las blancas espumas festonean; 
sobre los lechos blandos 
de la menuda arena, 
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las bulliciosas turbas 
de los días de fiesta 
forman corros alegres 
y en soberana libertad meriendan. 

Huyen de la ciudad... van como esclavos 

que rompen sus cadenas... 

Huyen los abatidos 
que taciturnos la ciudad encierra... 

huyen como esas aves 
que hacia otros climas afanosas vuelan..^ 
¡Van á arrojart^e en brazos de la augusta 

madre Naturaleza 

que acógelos á todos 
envanecida de su prole inmensa!... 

Huyen de la ciudad... ríen y gozan... 
los baña el sol y el viento los orea... 

Los fatigados cuerpos 
pronto recobran sus perdidas fuerzas^ 
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en alborozos candidos 

olvídense las penas 
y son todos los hombres más apuestos 
y las mujeres son todas más bellas. 

Forman corros alegres... ¡son familias! 
su libertad y su vivir celebran: 

comen, ríen y gozan, 
abren puesto al festín á quien se acerca 

¡y á los que pasan lejos 
llaman á voces con jovial franqueza 1 

¡Familias venturosas 
que á la plácida vida se despiertan!... 

¡Corros, alegres corros 
dispersos en el llano y en las peñas!... 
A la luz de los cielos que amorosa 

los acaricia y besa, 
y en medio de los campos que riéntes 

á su invasión se entregan, 
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parecen grandes flores... 
¡flores en todo su esplendor abiertas! 



Radiante de alegría, 
corriendo tras su esposo placentera, 
grita una joven madre que en sus brazos 

un niño hermoso lleva: 
— Mira! mira! fe dice papaíto!... 

¿pero no ves qué lengua? 
Te dice papaíto! papaíto!.,. 
Mi vida! mi ilusión! Bendito seas! — 

Y en efusivo arranque, 
loca á su pecho con pasión lo aprieta 

¡comiéndoselo á besos 
en su ternura maternal, deshecha! 



Con el sano apetito 
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de saludables hembras, 
las soñadoras vírgenes 

comen y ríen con la boca llena- 
comen, aman 3' ríen, 

se persiguen gritando, cantan, juegan. 

rojas están del sol y de alegría... 

¡las amapolas son de la pradera!... 
Atraídos los hombres 

por la alegría y el amor, las cercan, 

las arrullan amantes... |y al oido 
de las vírgenes llega, 

como secreto aviso de ignorados 
placeres que se esperan, 

la anunciación sagrada de la vida 

á cuyas ansias misteriosas, tiemblan I 



Y todos alborotan, todos cantan... 

¡es la bandada suelta!... 

Y entre el rumor alegre de los corros 
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dispersos en el llano y en las peñas^ 
apagando la nota persistente 

de las humanas quejas, 
¡la canción de la vida, en un suspiro 
de conquistada libertad, se eleva! 



¡Bendígaos Dios, familias!... Con vosotros 
eternamente la ventura sea! 
Apuestos hombres, bulliciosos niños, 

madres de amplias caderas 
y encantadoras vírgenes, tesoros 

de vida y de promesas: 

¡reid, gozad, amaos 

en perdurable fiesta!... 
¡Corros, salud! ¡Salud, esplendorosas 
flores humanas á la vida abiertas!... 
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La canción 

de la añoranza 



DeaeofreüRdo el temporal violento 
reiníi en la costa brava.., 

coa ira el mar, de sus revueltas olap, 

en lae peñas el vértigo desata: 
ya sobre ellas se tiende 

como un aniante de caricias bárbaras., 
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¡ya sus frentes altivas 
corona fieramente con las espumas blancas! 



Del bergantín soberbio 
que hizo arribar al puerto la borrascíi, 
á la puesta del sol, sobre cubierta, 
celebrando el domingo, los marineros danzan... 

Su danza es alegre, 
* flexible, gallarda... 

su música es simple, ¡pero es como el ñire 
del mar y los campos, de pora y de saiui!... 

Con un dejo triste, 

la fiesta acompañan 
la tarde que muere, los sordos rumores 
del mar en la costa y el viento en las jarcias.. 

La danza es alegre, la música alegre; 
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pero hay en la üúsb\ via iones extrañas 

y en el bronco sonar de un pandero, 
inoiiütono y blando, cadencias nostálgicas... 
[Tal vez pone el recuerdo amoroso 
de loa serea queridos que aguardan 
las naves ausentes 
en costas lejanas, 
la gota invisible 
que todo lo amarga!... 

Danzan enardecidos 

cual si evocaran 
y vivieran su vida 

toda, en la danza... 
Danzan,.. Bus movimientos 

rítmicos hablan... 
jQuízás se remontaron 

del sueño en alas 
y en derredor del baile 

surge la patríaL. 
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Y al son plácido traído de sus costas, 

la visión querida pása- 
la de aquellas venturosas dulces noches 

del hogar, nunca olvidadas... 
la de tiernas 

infantiles remembranzas... 
¡la de amores delicados y constantes 
que se llevan escondidos en el alma!... 

Y al son plácido, los hombres 
que serenos arrostraron la borrasca, 
se estremecen y suspiran 
en su danza... 
¡se estremecen y suspiran porque ante ellos, 
sonriendo tristemente la visión querida pasa!... 

Y en la tarde melancólica que espira, 

por los tintes de su cielo precursora de bonanzas, 
al rumor del mar bravio que violentamente ruge 
y al acorde cadencioso de las jarcias... 
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al son bronco del pandero que repite 
su monótona y constante nota amarga, 

misteriosa.'.. 

sin palabras... 
como soplo de caricia de otras tierras, 
¡gira en torno de la nave la canción de la añoranza!. 
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La canción 

del yunque 



I. ^ 

Alegrando los valles 

el alba asoma 
y el yunque, su argentina 
canción entona... 

Tin tan! tin tan! tin tan!, 
tin! tin! tin!... 
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Junto al camino puso el herrero 
su fragua tosca, 
la negra fragua 
de fauces rojas... 
Canta el herrero 
y el fuelle sopla... 
su voz es limpia como los puros timbres del yunque., 
¡canta el herrero, dios de la forja!... 
Y el forjador que el hierro 

candente doma, 
batiéndolo, sus golpes 
sobre él redobla... 
Canta el herrero, 
dios de la forja: 

«Nadie, si tú no fueras, me domarla, 
porque soy hierro... 

¡pero es que tú, zagala de labios rojos, 
eres el fuego!» 

• Su amor y su trabajo 

siempre amorosa 
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compendia y acompaña 

la alegre nota... 
Tin tan! tirí tan! ñn tan! 

tin! tin! tin!.,. 
¡la canción argentina 

que. el yunque entonal 



Cuantos más golpes recibe, 
más intensas puras ondas 
lleva el yunque de su acento por los valles, 
frescas, limpias, cristalinas, insistentes, vibradoras.. 

Y del yunque 
son las notas, 
repetidas dulcemente por los ecos de los valles, 
claras, tenues, delicadas, vagorosas, 
ya cercanas 
ó remotas. 
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como quejas, como voces de los tristes 

que soportan 
resignados la tortura de los golpes 

de una vida dolorosa... 
¡como quejas, como voces de almas puras 

que en las pepas se acrisolan 

y que viven dulcemente 
la tristeza de amarguras misteriosasl 



11. 
Alegrando los valles 

el alba asoma 
y el yunque, su argentina 
canción entona... 

Tin tan! Un tan! tin tan! 
tin! tin! tin!... 

Pasaron por el valle 
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las alegrías, las penas hondas... 

como racha de viento 
pasó la vida, fugaz, ruidosa... 
pasó callada después la muerte... 
dejó al herrero sin ilusiones... solo en la choza... 
ipor compañera 
su fragua tosca!... 

Desde entonces el herrero ya no canta: 
con la rumia de sus penas en silencio el hierro forja 
y á los golpes del martillo, 
la canción del yunque sola, 
repetida dulcemente por los ecos de los valles, 
dá sus notas 
¡frescas, limpias, 
insistentes, delicadas, vagorosas!... 
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La canción 

de las madres 



La canción de las madres 
es una delicada 

canción de besos... 
breve canción que dura 

lo que los hijos 

en el regazo... 
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los hijos tiernos, ' 
¡hermosos y fugaces 
como las flores!... 

Junto á la cuna 
cantan las madres; 
su canción es caricia, 
queja, suspiro... 



«La estrella de mis ojos 
ya está -durmiendo... 

¡ni los ángeles tienen 
tan dulce el sueño!...» 



Madres!... fuentes purísimas; 
manantiales de amor, inagotables; 
. Madres!... madres!... misterios 
de inefable ternura; 
sagrados vasos de la vida; santas!... 
Yo me prosterno ante vosotras, besa 
donde pisáis y os rindo 
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mi adoración en elevado culto. 



Cantan... en el regazo 
tienen al hijo... 

¡y en éxtasis lo miran 
y lo amamantan!... 
Cantan las madres: 



«¡Cuanto se quiere un hijo, 
Dios de mi alma!... 

¡Cuanto te quiero, carne 
de mis entrañas!...» 



Y la vida le dan en el supremo 
deleite del amor... ¡le dan su sangre!... 

¡Fuentes purísimas!... 
¡sagrados vasos de la vida! ¡oh senos!... 
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Hermosos y fugaces 
como las flores, 

vuelan al fin los hijos 
desde el tibio regazo de las madres: 

los unos á los cielos, 

los otros por la tierra, 
y espira la canción... Cruel impuso 

la pena su silencio... 

¡pero aun puede escucharse, 
preñada de ternezas infinitas, 

la canción de las lágrimas! 
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La canción 

de las tristezas 



Tristezas fecundantes, tristezas melancólicas, 
amores misteriosos y vagos del espíritu 
que en él dejáis en horas de doloroso espasmo, 
germinadora esencia del alma de la vida... 

Venid á mí, tristezas, pesad sobre mis hombros... 
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m 



m- 



venid enamoradas.,, venid voluptuosas... 
echad sobre mi rostro la sombra de las penas, 
poned en iní la marca de intensas palideces... 

Venid y quedamente^ con abandono tierno, 
como hablan los amantes en la callada noche^ 
jhabladme sin rebozo ni trabas torturantes 
á solas y en la noche discreta del espíritu! 



m. 



Venid y dulcemente... ¡desapiadadamente! 
con la pasión sincera de los amantes ciegos, 
secretas confesiones hacedme enamoradas, 
aunque atormentadoras mi espíritu conturben. 



Así las evocara y en la secreta noche 
vinieron las tristezas é, igual que melancólicos 
amantes doloridos, ¡á mi cansado espíritu 
cantaron el supremo deleite de la vida! 
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«No hay nadie en este mundo contento con su suerte^ 
»aquello que se alcanza no nos hará felices, 
>del perennal deseo tan solo existe el goce... 
»ide lo soñado siempre, mas nunca conseguido! 

»Somo8 amantes fieles... ¡las más fieles amantes! 
>las del amor intenso, las del amor que mata, 
>más amorosas cuanto más de nosotras huyen, 
»teniendo para todos caricias dolorosas... 

»Soinos la inestinguible pasión que en todos late, 
>suplicio al par que goce y aliento de la vida, 
»nue8tra deidad es Tántalo y Tántalo es el mundo, 
»que sufre la inefable tortura del deseo. 



» — ¡Dadme los besos todos de todas vuestras bocas! — 
»muriéndose de amores el hombre suspiraba, 
»en tanto que abstraídas en sus amores vanos 
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>la5 vírgenes pasaban eternamente vírgenesl. 



» Nosotras lo adormimos con nuestro triste arrullo.. 
»EJ hombre suspiraba:— ¡Dadme los besos todos!.„ — 
»;Nosotras recogimos en el amargo cáliz 
>de la infinita pena, sus inefables ansias!... 



Cantaron las tristezas después más débilmente 
las místicas ternuras de los deseos idos... 
Cíon lánguida sonrisa, con desmayado acento 
cantaron melancólicas... ¡í&ntaron añorantesl... 



108 



Digitized by 



Google 



i 



I CANCIÓN DE LA VIDA 



La canción 

de los trigos 



Han granado ya los trigos 

y se muestran opulentos... 
¡inundaron de oro puro las anchuras de los campos 
y á los hombres el tributo de la vida les rindieron! 

¡Han granado!... Sazonadas las espigas 
se inclinaron, y agitadas por el viento, 
cosas trágicas cantaron 
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tristemente, gravemente, con susurros de misterio... 
«No nos venda al oro el hombre 
»ni haya más oro que el nuestro... 
»todos gocen las cosechas 
»que los campos dan espléndidos... 
»no nos guarden codiciosos 
»en sus trojes los perversos 
»y que teman, si nos guardan, 
>la venganza justiciera de los buenos... 

Y los amos 
que se hallaban al acecho 
y escucharon los rumores 
de los trágicos acentos, 
reclutaron segadores y los trigos 
se quedaron en silencio 
á los golpes de las hoces, que tendidos en los campos 
hechos haces, los dejaban como muertos. 
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Han granado ya los trigos 
y atiborran los graneros, 
celebrando la codicia satisfecha de los hartos, 
! ¡los hambrientos!,.. 

Resignados, melancólicos, turbada 
la alegría soberana de la tierra^ con el dejo 
de fatales, de mortales pesimismos, 
suenan lánguidos y tristes sus cantares á lo lejos... 
«Dios dispuso así éste mundo 
»y no tiene el mal remedio: 
»Hizo Dios ricos y pobres 
»y tendrá siempre que haberlos! 

Las sangrientas amapolas manchan haces y rastrojos 
con matices que creyéranse simbólicos... siniestros!... 

y los trigos que aun se yerguen, 
se digera que repiten su canción de vago acento 
redentora, 
saturada de misterio... 
»No nos venda al oro el hombre 
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»ni haya más oro que el nuestro... 

Llevan tristes los esclavos á los hombros 
las gavillas de los trigos opulentos... 
cabecean las espigas de .las trágicas canciones, 
¡y, en las frentes abrumadas, van piadosas dando besos 
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i Canción de la vida 



La canción 

del dolor 

(Á MI BUEN AMIGO BARTOLOMÉ CORNET.) 



¡Ven, vida mía! Hay solo uua canción: 
¡la canción del amor! 



¡Ay, alma mía! Hay solo una canción: 
¡la canción del dolor! 



I. 

jYo acaricié el ensueño!... ¡yo tuve fé un instante!... 
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Yo vi tus negros ojos mirarme dulcemente, 
yo tuve entre las mías tu mano abandonada, 

yo te llegué á besar... 
¡Y vi por todas partes miradas amorosas 
y manos enlazadas y pechos agitados 
y bocas anhelantes buscándose frenéticas 

con ávida pasión! 

Y entonces, entusiasta, canté la vida hermosa, 
creyendo que la fuente de manantiales puros 
que el fatigado espíritu soñara inagotable 

para calmar su sed, 
nunca jamás podría ser otra que esa fuente 
por cuya senda pasa con su amoroso idilio, 
feliz por un momento, porque soñando pasa, 

la eterna juventud. 

Por eso aquella noche, ciñendo tu cintura 

mi brazo que temblaba gozando tu abandono, 

muy solos y muy juntos, te dige tiernamente 
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sintiéndome feliz: 
«Yo cantaré, bien mío, para que tú sonrías 
y goces el deleite del amoroso canto, 
que una canción hay solo: ¡la universal y eterna 

sublime del amor!» 



II. 

Si tu supieras, alma bendita de mi alma, 

las cosas que te guardo, las cosas qne no di;^^, 

las veces que he gozado sufriendo tus desdenes... . 

jverías tú, mi amor! 
¡Verías tú placeres que me dejaron huellas 
de hieles amarguísimas!... ¡Verías tú qué angustias, 
con peregrino gusto de mieles delicadas, 

devoré con afán!... 

¡Verías tú, bendita!... Yo soy aquel que ríe 
porque en la risa encuentra brutal aturdimiento; 
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aquel que se embriaga con la nerviosa risa 

de argentínado son. 
Yo soy aquel que busca la carcajada fresca, 
como la rosa mustia la gota de rocío, 
como el ardiente labio la cristalina fuente 

donde calmar la sed. 

Yo soy aquel que ríe para matar la queja... 
la queja dolorida que del cansado pecho 
que sufre consumido por el amoi^umano, 

se exhala pertinaz. 
Yo soy aquel que entona canciones de esperanza, 
canciones saludables de puros alborozos... 
ipero que llevan dentro del alma que las nutre 

la más triste canción! 

Canciones en que pongo de las humanas quejas 
la salmodia triste que con cadencias íntimas 
produce en el espíritu, de la exudante angustia^ 
la obscura vaguedad; 
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canciones en que es alma y madre, á un tiempo mismo, 
como divina esencia de vida palpitante 
y germen de ternuras y germen de alegrías, 
la nota del dolor. 



¡Si tú supieras, alma bendita de mi alma!... 

jYo acaricié el ensueño!... ¡yo tuve fé un instante!... 

No hay fuente como aquella que mana la amargura 

para calmar la sed... 
Yo cantaré, bien mío, para que tú suspires 
y goces las angustias del doloroso canto, 
que una canción hay solo: ¡la universal y eterna 

sublime del dolor! 
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